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CADA QUINZE DIES 
LLO que havem con- ligsncia, fer vibrar a l'unisó i en un mo- 
vingut en batejar ment donat; tantes i tantes intel'lig&ncies 
amb el nom de xa- germanes; voleu res més agradós, més dolq 
rampió liferari, és i més humi? 1 sabeu, per ventura, de cap 
una mena de malura altra cosa que sigui més atraient i embria- 
que ha fet estralls gadora que els fums d'aquesta petita gloria 
sempre ipertotarreu. de sentir-nos autors. que és, com si digués- 
Seguramentnotroba- sim, pares i creadors d'alguna obra? 
riem cap home que, A les grans ciutats, on el moviment in- 
havent aconseguit te1,lectual és intens i variat, els atacats de la 
fer-se amb una cultu- febre literaria troben ficilment, entre la que 
ra una mica superior podríem dir-ne gent de I'ofici, la mi amiga 
a la de la generalitat que els guii, i aixi, els joves malalts que no 
dels mortals, seguint han sigut dotats per Déu amb la gracia di- 
viaranys més o menys intrincats i esmer- vinal que per a entendre-se-les amb les 
cant, per a aconseguir-ho, esforqos més o muses es necessita, queden, en donar els 
menys heroics, no hagi sigut atacat d'a- primers passos, couvenquts de que, en lloc 
questa malaltia alla en els anys primaverals d'escriure per al públic, faran més santa- 
de la sevn vida. Veure's el nom en lletres ment limitant-se a escriure a la familia, i, en 
de motllo posat al peu d'un article o d'uns canvi, aquells altres que tenen condicions 
versos; somniar en el moment solemnial i per a triomfar, són portats cami de la g10- 
emocionant en que els ulls del senyor re- ria, encara que moltes vegades, un cop 
posat, de la noia liegidora i de I'obrer fei- arribats al cim, són tractats, pels propis 
nejador, es posaran damunt d'aquelles es- companys de fatigues, com ninots d'un pim- 
timades ratlles de Iletra atapeida que la pam-pum, contra els quals és licit tirar sen- 
nostra ploma ha escrit; pensar, amb el cor se pietat tota mena de pilotes. Aqui, a casa 
oprimit i mirant fit a fit la immensitat del nostra, les coses passen de ben diferent 
cel, com les ales poderoses del periodic manera. Aqui, per manca d'ambient propi- 
fan voleiar als quatre vents les nostres ci, el pobre xicot que és atacat pel xaram- 
idees; sentir I'envaniment de poguer, amb pió literari, es troba esmaperdut i no sap 
~ ' im~ul s  generós i potent de la nostra intel- on acudir per a que I'escoltin i I'ajudiii, i 
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resta trist, cap-baix i pensatiu, fins que es 
troba amb altres víctimes del mateix mal. 
Llavors, tots junts, es conten les penes que 
que han passat, les il'lusions que s'han for- 
jat i les rialleres realitats que esperen, i 
després criden, protesten, malparlen d'a- 
quest i d'aquell altre, i acaben prenent la 
decisió de  publicar un periddic. 1, per unes 
quantes setmanes, el tranquil passejar cap- 
vespral del carrer de Monterols, reb la sa- 
cudida d'unes veus estridents que prego- 
nen el nom del novel1 setmanari. 
Pero, amb el temps, tot va canviant. 
Canvien les modes; van transformant-se les 
costums; prenen noves modalitats i orien- 
tacions les lleis que rereixen els pobles; 
evolucionen sense treva les teories que els 
savis es forgen per tal d'explicar el meca- 
nisme de I'univers; i, si tant m'apureu, id -  
huc vos diré que també canvien les matei- 
xes malalties, puix jo no atino a compendre 
d'altra manera que aixi, com aquella grip 
que, en el darrer quart de la proppassada 
centúria, matava als vells, sigui la mateixa 
que, en acabar la gran guerra, va segar 
despietadament tantes vides joves. 1, natu- 
ralment, si tot va canviant, si homes i coses 
no poden Iliurar-se d'aquest seguit evolu- 
cionar del món, no havien pas d'ésser una 
excepció de la regla aquests pobres perio- 
dics d'efimera durada, on els joves escrip- 
tors fan les primeres armes en les lluites li- 
teriries. 1, efectivament, la transformació 
s'és realitzada, i no pas, certament, en el 
sentit de millorament i perfecció. 
Quan nosaltres, els homes del meu 
temps, en féiem de periodics d'aquests, era 
u n  romanticisme ingenu qui inspirava les 
nostres plomes d'aprenent. En la nostra 
prosa, lo mateix que en els nostres versos, 
hi pocivem tota I'inirna, amb aquella fe i 
entusiasme del qui se sent fort amb la for- 
titud de la joventut no amargada pels des- 
enganys del viure. Si cantivem l'amor, ho 
féiem amb un foc i un exaltament que era 
cosa d'ablanir els cors més empedreits. 
Quan cantivem la patria, en els nostres 
cants patriotics hi haurien pogut trobar 
profitoses Ilicons idhuc els llegendaris se- 
gadors de la cancó popular. Si parlivem 
de  la llibertat de les conscii:ncies, de  I'i- 
gualtat davant de  les lleis i de la fraternitat 
humana, els homes més significats de  la 
Revolució Francesa quedaven, al costat 
nostre, fets uns diminuts i inofensius infu- 
soris. 1 quan eren els més purs anhels de 
I'esperit els temes dels nostres escrits, ni 
un frare caputxi hauria posat més fervor en 
els seus sermons, que el que nosaltres po- 
sivem en els fruits del nostre incipient in- 
geni. 
Els joves d'ara ja no en són de romin- 
tics: són prictics. E11s no volen somniar, ni 
tenir il'lusions; prefereixen estar ben des- 
perts, i gaudir de les corruptes realitats 
d'un viure esbo'arrat i sense fre. I es tor- 
nen vells abans d 'hora, i la cara se'ls om- 
plena d'arrugues que mostren el cansanci i 
el fistic, i, quan fan periodics, es senten 
hnmoristes. Pero ells no saben que I'humo- 
risme és quelcom súbtil que penetra fins 
dins de I'esperit sense que la carn cagni. 
Ells ignoren que I'humorisme, si porta en 
el1 la mostassa de la crítica, porta també el 
bilsem que amoroseix la pell que ha rebut 
la fuetada. 1 s'atreveixen contra tot i con- 
tra tothom, i ni lo més sagrat de  la vida 
privada dels homes i de les dames posa fi- 
tes a les seves Ilengües d'infern. I lo que 
devia ésser innocent esplai d'una joventut 
inquieta, lo que podia haver sigut una 
exemplaritat, es torna motiu d'escandol i 
difamació i acaba quasi sempre a bofeta- 
des. - Fan humorismel 1 que han de fer, els 
infeliqos! Fan brometa, barrila i xafardei- 
gen; vet'ho-aqui lo qiie fan. 
Jo, que tinc fama d'ésser home que gus- 
ta de la ironia i de  I'humorisme, me'n sen- 
to contristat de I'actuació d'aquests joves 
escriptors, que no tan sols no saben lo qui: 
escriuen, sinó que quasi mai saben com 
s'ha d'escriure. 1 perque me'n sento apenat, 
voldria cercar el remei, i jo crec que 
aquest remei podria portar-nos-el aquella 
Associació de la Premsa, tantes vegades 
intentada i mai realitzada. En ella els prin- 
cipiants trobarien i'experiéncia que els hi 
manca; en ella els vells trobaríem el caliu 
necessari per a mantenir el foc sagrat de la 
nostra deria d'escriure per al piiblic; i 
amb ella, qui sap si podriem treure a la 
premsa de  Reus de  la vida precaria que 
porta, evitant que els diaris publiquin dis- 
barats i que no tinguin com ara altre re- 
dactor efectiu i constantment actiu que 
I'estisora, que si no menja, tampoc pensa. 
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